機長Lex

　　終于在臨走前等來了一個晴天。6月初，阿姆斯特丹冷得就像北京的深秋，待在這的一個禮拜幾乎天天都在下雨。聽說雨要停，天要晴，馬上給胡夫(Goof)發了封郵件，說好第二天10：30在公寓樓下碰頭。

　　胡夫是位新朋友，我們受邀參加空客在漢堡的一個活動，聽說活動后我要去阿姆斯特丹，熱心的胡夫說可以帶我去一座小機場——特赫(Tuege)參觀。

　　我們都很準時。胡夫還是帶著那頂醒目的綠色棒球帽，醒目的還有兩撇胡須，讓他略顯嚴肅的臉看起來輕松幽默了一些，西裝，黑色工裝褲，非常的混搭。簡單寒暄后，“啪”胡夫往兩個車門上拍了兩個圓形的標識，趴在上面看了半天，上面印著一架模樣奇怪的飛機。胡夫指著牌子說，今天我們坐這架飛機，從特赫出發去南部的西普(Seppe)機場，那剛剛擴建完工，重要的是，首相也去，這在荷蘭并不多見，因為這的小機場太多了。發現我一臉茫然，他說，這就是塞斯納O-2空中霸主，1968年設計生產的。于是，我意外地搭乘了胡夫和他的同事埃瑞克的“順風”飛機，連他們有沒有駕駛執照都忘了問。

準備出發

　　到特赫機場時剛過12點，機庫的門開著，我們要坐的飛機不在，他們該不會已經走了吧?我們預計12點到的，可是在路上流連了一個叫“開拓地”的地方，50年前，那兒還是海水和漁船，后來這個海平面以下6米的低洼地被開拓了，新修了高速公路和樓房，為了鼓勵人們搬去住，那的房子賣得很便宜，但搬去的人還是不多，只有少數年輕人愿意利用優惠政策去那兒“開拓”生活。胡夫說可能因為全球變暖海平面升高，現在開拓地每年都會有一段時間需要把海水抽回到海里。腦子里閃現著廣袤平原上豎起一排排巨大抽水泵的樣子。如果因此錯過了搭乘塞斯納O-2，我會非常捶胸頓足，雖然就在一個多小時前，還不知道今天會有這樣的“意外”。人就是這樣，會迅速地把錯過當成失去。

　　在屋頂，胡夫說他們可能去加油了。他每周從住地厄齊特(Utrecht)往特赫機場跑3趟，為他供職的3本航空雜志搜集素材，過去這有一所航校，很多飛行員都上過他的雜志封面。特赫機場周圍沒有森嚴的警衛和高高的圍墻，顯得親民又和善。胡夫指了指正對跑道不遠處的一個小房子：“那家人一直在投訴。”居民抱怨住在機場附近太吵了。

　　這是一架從1968年飛來的空中霸主，曾經是美軍偵察機和前線空中引導機的主力機型，綽號“奧斯卡噩運” Goof攝

　　荷蘭地勢平坦，有地勢低洼地帶，但沒有山，就連山丘都沒有，城市之間幾乎都是農場，農場上的房子長得就像霍比特人的家，屋頂很大，有瓦片的，有茅草的，茅草屋頂厚厚的，修剪得很整齊，像小孩的劉海。胡夫說茅草屋頂是荷蘭最傳統的住宅樣式，原料就是地上長得浩浩蕩蕩的草，這種材料可能冬暖夏涼，缺點是不防火，有相當長一段時間，只有窮人才住這樣屋頂的房子。近幾年，這種小房子再度受到富人們的青睞和追捧，可能是因為他們賺了錢又想過一種歸于田園的安靜生活，重新流行的茅草屋頂的住宅要納更高的防火稅。流行和風尚都是這樣兜兜轉轉。

　　胡夫說：“他們來了。”興奮得我直揮手，其實并沒弄清哪一架飛機是它。直到能看得比較清楚，才確認了這的確是架奇怪的飛機，前后兩個螺旋槳引擎、雙尾翼，在地面滑行的時候，前螺旋槳靜止不動，很容易產生錯覺：它就這么飄過來了?

機長Lex和副駕Erik逐項做完航前準備、核對過檢查單，空中霸主就轟隆轟隆起飛了，一切是如此的簡單

　　我們的機長是萊克斯，埃瑞克擔任副駕。他們逐項做完航前準備、核對過檢查單，這架4人座飛機就轟隆轟隆起飛了，一切是如此的簡單。

　　我很好奇這架空中霸主的來歷，但很快就被別的好奇取代了……機艙里煤油味很重。摘下耳機，引擎聲浪滔天。從空中看，那些看起來巨大的農場原來是被劃成一塊一塊的，蜿蜒的河道反射著陽光，從空中看起來更美。在這個高度飛行，氣流還算穩定，但小飛機對氣流的感知就像吉普車對路況。順著蜿蜒的河道看去，很容易發現，雖然人并不喜歡活得太過喧囂，甚至選擇離群索居過一種更為安靜的生活，但有河道、有城市的地方顯然聚集了大多數人，群居依然是人難以磨滅的社會屬性……

　　駕駛員萊克斯中年，高大，自信，不時開開玩笑。副駕埃瑞克很年輕，已經通過微軟的軟件自學了飛行，不知道他有沒有拿到飛行駕照。他對歐洲航空業的現狀如數家珍，說起任何一條歐洲的國際航線，他都知道由哪家航空公司、哪個機型運營。當我們上方有直升機機隊掠過，埃瑞克興奮地指給坐在后排的我們看，這架塞斯納O-2一共有4個座位，后排座位后還有一個座位面積的行李空間。飛過一片有歐式花園的莊園時，萊克斯干脆右轉繞著它上空盤旋了一圈……一群經常飛行的人，他們的好興致是對這件事的最好注解。

空中俯瞰 Goof攝

　　在海拔1000米的高空，我成了一個好奇的觀光客，但駕駛面板上密密麻麻的圓形儀表提醒著我，它是一架從1968年飛來的塞斯納O-2空中霸主，曾經是美軍偵察機和前線空中引導機的主力機型，綽號“奧斯卡噩運”。它從設計開始，命運就和越戰緊密相連。我大概是從歷史課本上知道越戰的，不過書上的描述不如史泰龍的“第N滴血”和《現代啟示錄》來得直觀。當年的越戰老兵留下了太多故事，他們中的一些在戰后去航校當了飛行教員。幾年前認識的一位小飛，現在應該是大連航空的機長了，當年“大改駕”就在美國航校學習飛行，他的飛行教員就是一位越戰老兵，70多歲了，還是非常熱衷“來!飛個失速螺旋”。那是一個遙遠的、色彩斑斕的年代，那年，布拉格短暫的春天隕于秋，法國巴黎大串聯，美國啟動了阿波羅登月計劃，中國在“文革”的紅色海洋里居然有一支百人科考隊挺進了珠峰，以及我媽媽八歲了……

　　一路都感到很不真實，坐在空中霸主里，看到的卻是此刻的河川。不到1小時，我們到了西普機場，荷蘭首相正在演講，我只能聽見有人說話，荷蘭人長得太高了，站在最后一排幾乎什么也看不見。胡夫說他完全沒有看稿，卻對這座機場非常了解。這座建于1949年的機場經過擴建，有了個新名字——布里達(Breda)，商務辦公區和機庫組成了新的航站樓，以此來吸引更多的公務、商務飛行。如果一架公務機停在布里達，意味著他可以直接在機場商務區開會，或者從航站樓外的高速公路去往附近的任何地方。

在Seppe機場起降的通航飛機

　　耀眼的陽光下，人們衣著得體，相談甚歡。機場的工作人員對于有中國記者參加活動顯然有些吃驚，我給他們解釋了一個數字，去年一年，中國民航的旅客運輸量是3.9億人次，相當于每4個中國人里就有1人坐了民航客機。

　　回程顯得很快，到特赫上空，埃瑞克和空管通了話，萊克斯在著陸前飛了一個低空通場，拉起時的過載終于讓我發出了一聲尖叫。

　　晚飯時分，胡夫帶我去了特赫機場邊的起飛餐廳，我們點好了各自的沙拉，兩個年輕人翻過矮柵和胡夫打招呼。我環顧了一下四周，來這的人多數是機場的工作人員，可能還有附近的居民，不知道跑道附近的投訴居民會不會來這吃飯。這兩個年輕人是專門來跳傘的，那天的天氣不錯，一跳40歐，我問他們跳傘感覺如何，其中一個人問我怎么不去試一試。

在起飛餐廳看夕陽下的特赫機場

　　這個季節的荷蘭北部要到晚上十點天才擦黑。傍晚，餐廳里人多起來。隔壁酒館里的飛行員們也陸續來吃飯了，“飛行加小酌”依然被看做航空飛行文化的精髓。

　　八點鐘，夕陽西下，我們起身離開，50米外跑道上轟鳴的引擎聲遮不住“雷朋”們的歡聲笑語，此刻清風拂面，沿著彎曲的河邊公路原路返回以前，我回頭瞥見了那架剛剛帶著我穿越了時光的塞斯納O-2空中霸主。

機長駕空中霸主在莊園上空盤旋一周

這是一架從1968年飛來的空中霸主，曾經是美軍偵察機和前線空中引導機的主力機型，綽號“奧斯卡噩運”

空中霸主準備入庫

專程飛來參加擴建完成儀式的眾飛機們

專程飛來參加擴建完成儀式的眾飛機們

專程飛來參加擴建完成儀式的眾飛機們

空中

空中

空中

空中

加完油，空中霸主從遠處一出現，Goof就認出了它

特赫機場的個人收藏

特赫機場的個人收藏

特赫機場周邊

責編：admin